Книга Есенина «Русь советская»
к 100-летию издания

С юности Сергей Александрович Есенин не только писал стихи, но и составлял из них авторские книги. Первая сохранившаяся рукописная книга поэта, которую он пытался напечатать в Рязани еще в 1912 году, когда ему не исполнилось и 18 лет, — «Больные думы». Первая изданная книга поэта — «Радуница», подготовленная в 1915 году и вышедшая в свет в Петрограде в начале 1916-го.

Прошло десять лет, в которые для нашей страны и для Есенина вместилось множество событий: Первая мировая война, Февральская и Октябрьская революции, Гражданская война, НЭП. Для поэта — сотни написанных стихов, десятки задуманных книг, из которых половина была напечатана, поездки по России, Кавказу, Туркестану, Европе и Америке.

Есенин в 1925 году — крупнейший русский поэт, что признают как друзья, так и идеологические противники. Его ценят читатели, по поводу каждой его новой книги полемизируют именитые критики — представители разных литературных групп.

Поэт, подводя итоги прожитых лет, писал в поэме 1925 года «Мой путь»:

Мечтатель сельский —
Я в столице
Стал первокласснейший поэт.

Первокласснейший поэт — да. Гений — да. Наш — не для всех. Слишком Есенин самостоятелен, слишком активен и непредсказуем. Критики, защищающие пролетарскую идеологию, стремились «подправить» Есенина, направить его в нужное им русло. Есенин летом 1924 года, ровно через десять лет после создания поэмы «Русь», — одного из первых крупных произведений, которое принесло ему широкое признание, пишет поэму «Русь советская». Да, теперь Русь — советская, это поэт признаёт, он живет в этой советской Руси, он лучший ее поэт.

Есенин уже выступил к тому времени со своим знаменитым стихотворением «Пушкину», от имени русских поэтов XX века обратившись к гению XIX века. С уважением, но задиристо — как хулиган он обращается к Пушкину-повесе, стоя рядом с ним на Тверском бульваре. Есенин понимал свою роль в русской литературе. И потому заявил в «Руси советской»:

Я, гражданин села,
Которое лишь тем и будет знаменито,
Что здесь когда-то баба родила
Российского скандального пиита.

(вспомним пушкинское обращение к своему поэтическому современнику в стихотворении «К Батюшкову»: «Философ резвый и пиит…»).

Он видел на десятилетия вперед. Пушкинские Болдино и Михайловское, толстовская Ясная Поляна, есенинское Константиново — самые посещаемые музеи-заповедники писателей в нашей стране. И «скандальный пиит» — это параллель Пушкину-повесе. Спустя десятилетия они оказались рядом: памятник Пушкину, перенесенный с Тверского бульвара на площадь по соседству, — и памятник Есенину, прочно обосновавшийся на Тверском бульваре около театра, в котором служила его поэтическая муза — Августа Миклашевская.

В «Руси советской» Есенин сформулировал свое поэтическое кредо — четкое и выстраданное:

Приемлю все,
Как есть все принимаю.
Готов идти по выбитым следам,
Отдам всю душу октябрю и маю,
Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам ее в чужие руки, —
Ни матери, ни другу, ни жене.
Лишь только мне она свои вверяла звуки
И песни нежные лишь только пела мне.

Поэму «Русь советская» опубликовали в сентябре 1924 года московский журнал «Красная новь» и газета «Бакинский рабочий». В то время Есенин приехал в Баку. Он оказался там в памятный для бакинцев день — в 6-ю годовщину расстрела бакинских коммунаров. В память о коммунарах в течение нескольких лет выходили специальные выпуски газет, публиковались стихи и воспоминания, печатались книги.

И вот в такой день русский поэт пришел в Баку в гости к Петру Ивановичу Чагину, с которым познакомился незадолго до этого в Москве. Чагин — не только главный редактор «Бакинского рабочего», но и второй секретарь ЦК Компартии Азербайджана, заместитель С.М. Кирова. Чагин, который был на три года моложе Есенина, по-дружески предлагает поэту написать стихи в память о коммунарах, о героях новой, советской страны.

Петр Иванович вспоминал: «…я пожурил Есенина за то, что он так поздно приехал: ведь 20 сентября — священный для бакинцев день памяти 26 комиссаров. И если бы приехал дня на два раньше, он мог бы дать в юбилейный номер стихи. <…> Быстро договорились поправить дело и поместить есенинские стихи по горячему следу в ближайшем номере газеты. Но их еще нет в природе. Как же быть?

Я вооружил Есенина материалами о 26 бакинских комиссарах <…>. Есенин жадно набрасывается на эти материалы и запирается в моем редакторском кабинете.

Под утро приезжаю в редакцию и вижу: стихи “Баллада о двадцати шести” на столе. И творец этой жемчужины советской поэзии лежит полусонный на диване, шепча еще неостывшие строки».

Вот так умел работать Есенин!

Поэма вышла в «Бакинском рабочем» 22 сентября. Приблизительно в те же дни, 14 сентября, в тифлисской газете «Заря Востока» была опубликована есенинская «Песнь о великом походе» — поэма о Руси петровской и Руси революционной. И о трагедии братоубийственной Гражданской войны:

Ой ты, синяя сирень,
Голубой полисад.
На родимой стороне
Никто жить не рад.
Опустели огороды,
Хаты брошены.
Заливные луга
Не покошены.
И примят овес,
И прибита рожь.
Где ж теперь, мужик,
Ты приют найдешь?

В финале отразился исход этого противостояния:

Бродит тень Петра,
Грозно хмурится
На кумачный цвет
В наших улицах.

25 сентября «Заря Востока» печатает написанную в августе есенинскую «Поэму о 36» — о тридцати шести шлиссельбургских узниках и о революции 1905 года:

Ты помнишь, конечно,
Тот
Клокочущий пятый
Год,
Когда из-за стен
Баррикад
Целился в брата
Брат.
Тот в голову, тот
В живот.

Один защищал
Закон —
Невольник, влюбленный
В трон.
Другой этот трон
Громил,
И брат ему был
Не мил.
Ну, разве не прав был
Он?

Внимательно следившие за есенинским творчеством критики не оставили без внимания эти публикации.

Абрам Лежнев, отметив в газете «Правда», что в «Балладе о двадцати шести» «есть хорошие места», отнес ее к числу произведений, свидетельствующих о том, что Есенин «вышел на новую, верную дорогу». Другой критик, П.Н. Ионов, также в «Правде», положительно отозвался о поэме «Русь советская»: «…внимание читателя приковывают прекрасные стихи С. Есенина. После долгих и бурных исканий автор пришел к Пушкину. <…> Особенно замечательна по силе и вместе с тем удивительной простоте стиха “Русь советская”. Рисуя картины советской деревни, автор проникается покаянным настроением». Критик И.Т. Филиппов в статье «Лицом к Советской стране: (О переломе в творчестве Есенина)» высоко оценил «мощную балладу о двадцати шести <…> бакинских коммунистах, которые, вставая из могил по ночам, видят возрожденный руками пролетариата Азербайджан, и в этом — оправдание своей борьбы и гибели».

Выступая на поэтических вечерах в последние месяцы 1924 года, Есенин читал «Песнь о великом походе», «Русь советскую» и другие произведения, в которых была сильна революционная тематика. Со временем у Есенина вызревает намерение издать свои новые произведения отдельной книгой. И такая возможность предоставляется ему кооперативным издательством, работавшим при газете «Бакинский рабочий». Книга получает название, которое уже запомнилось читателям: становится одноименной поэме «Русь советская», открывающей книгу. Далее — «Поэма о 36», «Песнь о великом походе», «Баллада о двадцати шести». Книга выходит в самом конце 1924 года, а в выходных данных назван уже следующий год — 1925-й.

Но в это издание, выпущенное тиражом 4000 экземпляров, вошли не только произведения, в которых центральными являются острые политические темы, но и те, в которых много личных переживаний. Это поэмы «Возвращение на родину», «Русь уходящая», «Письмо к женщине», «Письмо к матери» (позднее название — «Письмо от матери») и «Ответ». Обращение к жанру стихотворного письма ранее не было характерно для Есенина, но теперь для него важны возможность доверительного общения, исповедальность, готовность слушать и желание быть услышанным. Но и в этих произведениях упоминается Ленин, «питомцы ленинской победы», то есть Русь советская. Связь с названием книги прочная.

Поэму «Возвращение на родину» не раз сопоставляли с традиционным сюжетом возвращения блудного сына, который, пройдя через множество испытаний, устремляется домой. Лирический герой Есенина возвращается в «ту сельщину, где жил мальчишкой». Он вспоминает «отцовский дом» и мать:

Приметный клен уж под окном не машет,
И на крылечке не сидит уж мать,
Кормя цыплят крупитчатою кашей.

Поэма наполнена диалогами с дедом, с матерью, с сестрой. И в то же время это узнавание ее главным героем нового пространства и новой жизни, текущей теперь в родном селе:

На стенке календарный Ленин.
Здесь жизнь сестер,
Сестер, а не моя, —
Но все ж готов упасть я на колени,
Увидев вас, любимые края. <…>

Ах, милый край!
Не тот ты стал,
Не тот.
Да уж и я, конечно, стал не прежний.
Чем мать и дед грустней и безнадежней,
Тем веселей сестры смеется рот.

Конечно, мне и Ленин не икона,
Я знаю мир...
Люблю мою семью...
Но отчего-то все-таки с поклоном
Сажусь на деревянную скамью.

В «Руси уходящей», написанной 2 ноября 1924 года и сразу же включенной в книгу, поэт размышляет о судьбе страны и о своей собственной судьбе:

Советскую я власть виню,
И потому я на нее в обиде,
Что юность светлую мою
В борьбе других я не увидел.

Что видел я?
Я видел только бой
Да вместо песен
Слышал канонаду.
Не потому ли с желтой головой
Я по планете бегал до упаду?

Но все ж я счастлив.
В сонме бурь
Неповторимые я вынес впечатленья.
Вихрь нарядил мою судьбу
В золототканое цветенье.

«Письмо к женщине», включенное в «Русь советскую», — одно из наиболее ярких и известных произведений Есенина о любви. И вместе с тем здесь же — философские размышления, поэтические откровения. Строки этой поэмы стали афоризмами:

Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстояньи.
Когда кипит морская гладь,
Корабль в плачевном состояньи.

Земля — корабль!
Но кто-то вдруг
За новой жизнью, новой славой
В прямую гущу бурь и вьюг
Ее направил величаво.

Последние два произведения книги — диалог с матерью, общение близких, родных людей. В содержании книги названо только «Письмо к матери», «Ответ» не упомянут. Такая композиция важна для поэта, показывающего целостность, единство созданного им мини-цикла. Письма в стихах от матери к сыну с размышлениями о его судьбе редки в русской словесности. Вспоминается стихотворение Веры Инбер «Сыну, которого нет» (1927):

Налепив цветные марки
Письмам на бока,
Сын мне снимки и подарки
Шлет издалека.

Заглянул в родную гавань
И уплыл опять.
Мальчик создан, чтобы плавать,
Мама — чтобы ждать.

У Есенина звучит тоска матери по находящемуся далеко сыну. Она хотела бы для него иную судьбу, хотела бы, чтобы он всегда был рядом, чтобы с ней были и сын, и его жена, и внук. В соответствии с крестьянскими традициями она хочет собрать вместе всю большую крепкую семью.

Полные искреннего волнения строки матери вызывают ответ сына-поэта. И в этом эмоциональном, искреннем ответном письме автор говорит не только о своей личной судьбе, но и о творящейся на его глазах истории страны:

Я более всего
Весну люблю.
Люблю разлив
Стремительным потоком,
Где каждой щепке,
Словно кораблю,
Такой простор,
Что не окинешь оком.

Но ту весну,
Которую люблю,
Я революцией великой
Называю!
И лишь о ней
Страдаю и скорблю,
Ее одну
Я жду и призываю!

Есенин любил выстраивать в своих книгах кольцевую композицию, поэтому неудивительно, что «Ответ», завершающий книгу, тематически перекликается с открывающим ее произведением — с «Русью советской».

Предисловие к есенинской книге написано П.И. Чагиным, верившим, что собранные стихи — «первые ласточки, первые предвестники настоящей революционной весны есенинского творчества». Главный редактор «Бакинского рабочего» писал: «В гражданских стихах Есенина нашел свое поэтическое выражение перелом, происходящий теперь в настроениях и сознании нашей интеллигенции. Это лишний раз свидетельствует о непочатой силе есенинского таланта и о том, какого большого поэта приобретает в нем революция».

Есенинские произведения, вошедшие в книгу «Русь советская», получили широкую известность. Они переведены на разные языки мира. Их читают, ценят и изучают. Спустя 100-летие после выхода этой книги мы вновь обращаемся к ней и внимательно перечитываем гениального Есенина.

Большинство поэтических сочинений, опубликованных в «Руси советской», вошло в авторскую книгу «Страна советская», выпущенную тифлисским издательством «Советский Кавказ» в начале 1925 года. Также автор включил в издание отрывки из драматической поэмы «Страна негодяев», произведение под названием «Ленин» (фрагмент оставшейся незавершенной поэмы), маленькие поэмы «На Кавказе», «Поэтам Грузии» и другие сочинения. Есенинская Русь наполняется новым содержанием, автор раскрывает новые страницы истории советской страны.

На титульном листе эпиграф — знаменитые есенинские строки:

...Остался в прошлом я одной ногою,
Стремясь догнать стальную рать,
Скольжу и падаю другою...

Есенин не только стремился понять события, происходившие на его Родине, но и воплощал их в ярких поэтических образах, которые продолжают волновать многочисленных почитателей великого русского поэта.