На рубеже XIX и ХХ века в мире стал стремительно распространяться новый тип искусства – кинематограф.
Пионером в этом направлении стала Франция: Этьен Маре еще в 1870-е годы создал свое знаменитое «фоторужье», затем Луи Лепренс записал первый киноролик – «Сцена в саду Роундхэй», а братья Люмьер в 1890-е стали снимать первые короткометражные фильмы. Новое развлечение пришлось по вкусу взыскательной парижской публике, а вскоре кино покорило и другие страны.
В мае 1896 года французские кинооператоры осуществили первые в России документальные кинематографические съемки: они запечатлели торжество в честь коронации Николая II. Сохранившаяся хроника считается первым в мире фильмом-репортажем.
В Петербурге и других крупных городах стали устраивать кинопоказы. Поначалу фильмы демонстрировали в кафе и парках, но со временем появились первые настоящие кинотеатры: их называли «иллюзионы», «электротеатры» или просто «синема». В Петербурге открыли «Живую фотографию», в Москве появились «Электрический театр», «Художественный», «Модерн» и другие.
Первые российские художественные ленты можно разделить на три категории: они представляли собой экранизацию фрагментов классических произведений нашей литературы («Идиот», «Бахчисарайский фонтан»), экранизацию народных песен («Ухарь-купец») или же иллюстрировали эпизоды из отечественной истории («Смерть Иоанна Грозного», «Петр Великий» и т.д.).
В 1908 году появилась «Понизовая вольница» (или «Стенька Разин»). Кинокартина считается первым полноценным художественным фильмом, снятым в Российской империи, хотя длится менее 7 минут. Тем не менее, 15 октября 1908 года – день выхода фильма на экраны – многие кинокритики считают днем рождения отечественного кинематографа.
Съемками фильма руководил Александр Дранков, петербургский предприниматель. Сюжет «Понизовой вольницы» незамысловат: знаменитый разбойник Стенька Разин и его ватага одержали победу над врагом, взяв в плен красавицу-персиянку. Разин стал уделять пленнице больше внимания, нежели своему войску, и возмущенные есаулы решили опорочить княжну. В порыве ревности атаман бросает возлюбленную в Волгу.
В этом фильме уже присутствовали спецэффекты: монтажная склейка скрывала момент, когда актрису подменяют куклой, которая и отправляется за борт.
Жизнь самого Александра Дранкова напоминала авантюрный роман.
Вырос он в Крыму, там же освоил фотографию, а затем решил перебраться в столицу, где ему удалось открыть успешное фотоателье. Дранков умудрился сделать несколько снимков царской семьи, хотя фотографировать царя и его близких можно было только с особого разрешения. Тем не менее удачные снимки рискованного фотографа понравились Николаю II, и Дранков получил статус поставщика двора Его Императорского Величества. А вскоре он стал официальным фотокорреспондентом британской газеты «Times» и французской «Illustration», чтоб иметь доступ на заседания думы и другие важные мероприятия. «Торговый дом Дранкова» выпустил множество популярных фильмов: «Тарас Бульба», «Сонька – Золотая ручка», «Преступление и наказание» и др.
После Октябрьской революции 1917 года Дранков уехал на юг, в Ялту, а оттуда – в Константинополь. Денег практически не было, но Дранков нашел новый способ заработать: он стал играть на тараканьих бегах. Со временем предприимчивый авантюрист решил перебраться в США, где начал с самой черной работы, а как только немного разжился деньгами, купил передвижную киноустановку и стал устраивать показы для русских эмигрантов. Перебравшись поближе к Голливуду, он широко анонсировал свой новый кинопроект – фильм о романе цесаревича Николая и балерины Матильды Кшесинской: как опытный делец Дранков понимал, что на старте нужно привлечь к делу максимальное внимание. Увы, заинтересовать инвесторов и собрать необходимую для съемок сумму не удалось. Штурм Голливуда провалился: остаток жизни Дранков провел в Сан-Франциско, занимаясь тем, с чего начинал свою бурную карьеру – фотографией.
Другим крупным игроком в сфере отечественного кинопроизводства стал Александр Ханжонков.
«Торговый дом Ханжонкова» за 13 лет существования (1907-1920) подарил зрителям более 400 художественных фильмов и более 270 документальных картин. Иными словами, Ханжонков выпускал новый фильм практически еженедельно!
Особой популярностью пользовались следующие ленты: «Дети века», «Дитя большого города», «Князь Серебряный», «Ночь перед Рождеством». Параллельно Ханжонков финансировал научно-популярные картины: «Пьянство и его последствия», «Операция костной опухоли», «Как учиться боксу» и т.п.
Жемчужиной коллекции Ханжонкова стала лента «Оборона Севастополя», первый отечественный полнометражный фильм, снятый в 1911 году. Фильм был посвящен событиям Крымской войны (1853-56). По распоряжению Николая II к работе над «Обороной Севастополя» была привлечена большая группа историков и военных консультантов, которые стремились к максимальной достоверности картины. В съемках принимали участие регулярные подразделения армии и ветераны обороны. Фильм демонстрировался в крупных кинотеатрах под специальное музыкальное сопровождение и звуковые спецэффекты – стрельба и пушечные залпы изображались холостыми выстрелами за кулисами (некоторые сеансы даже приходилось прерывать по требованию публики, чтоб проветрить помещение от пороховых газов: наслаждаться «запахом эпохи» зрители не желали).
Жизнь Ханжонкова была не менее захватывающей, чем его фильмы. Происходил он из семьи донских казаков. Окончил военное училище, служил, принимал участие в Русско-японской войне. Уволившись в запас, всю причитавшуюся по закону выплату Ханжонков вложил в киноиндустрию и не прогадал. Его фильмы быстро завоевали популярность и любовь зрителей. Увы, вскоре Ханжонков оказался практически прикован к инвалидному креслу, но продолжал плодотворно работать.
Весной 1917 года Александр Ханжонков отправился в Ялту. Здесь началось строительство его новой кинофабрики: он мечтал создать «ялтинский Голливуд». Разумеется, все изменила Октябрьская революция: вышел Декрет о национализации кинопромышленности, и Александр Ханжонков перестал распоряжаться своей кинофирмой. В 1920 году Ханжонков вместе с семьей переехал в Австрию чтоб пройти курс лечения, но сложа руки и там не сидел – на последние деньги нанимал инженеров, пытаясь создать звуковое кино. Через 3 года Ханжонкова пригласили вернуться в СССР. После революции его студия стала производить соответствующие духу времени фильмы: «Из мрака царизма к сиянию свободы», «Покушение на губернатора», «Революционер», «Сестра декабриста» и т.п. Александр Ханжонков не оставлял идею создать ялтинскую «фабрику грез»: он вновь переехал в Крым и представил на суд дирекции Ялтинской киностудии свой проект производства цветных кинофильмов. Увы, дело не пошло, а сам предприниматель был арестован и лишен политических прав, однако позже добился реабилитации. Он смог пережить оккупацию Крыма во время Великой Отечественной войны и застал победу над фашизмом.
Вместе с развитием кинематографа появились и первые звезды экрана, одной из которых стала Вера Холодная. За свою короткую жизнь – всего 25 лет – она успела завоевать всенародную славу и любовь, снявшись в картинах «Сказка любви дорогой», «Последнее танго», «Истерзанные души» и пр.
Другой яркой звездой кино стал вечный оппонент и хороший друг Сергея Есенина – поэт Владимир Маяковский.
В 1918 году он писал Лиле Брик: «Играю в кинемо. Сам написал сценарий. Роль главная». В этот момент он работал над фильмом «Барышня и хулиган». Сценарий был основан на повести итальянского писателя Эдмондо де Амичиса «Учительница рабочих», однако действие перенесено в дореволюционную Россию. Лиля Брик в свою очередь в письме просила поэта: «Милый Володенька, пожалуйста, детка, напиши сценарий для нас с тобой»: так появилась картина «Закованная фильмой», где снялись Брик и Маяковский. В основе сюжета - история встречи неприкаянного Художника и Балерины, которую он увидел в кино и силой своей любви заставил ожить и сойти с экрана. Увы, девушка скучает по киноэкрану и однажды растворяется в киноленте, Художник же отправляется на поиски мифической киностраны, куда ушла его возлюбленная.
Маяковский написал еще целый ряд киносценариев, снялся в фильме «Драма в кабаре футуристов № 13» и в картине «Не для денег родившийся» по мотивам романа Джека Лондона «Мартин Иден».
Разумеется, сам Сергей Есенин тоже проявлял интерес к модному искусству.
Вместе с друзьями – Сергеем Клычковым, Михаилом Герасимовым и Надеждой Павлович – Есенин в 1918 году написал киносценарий «Зовущие зори». На примере шести персонажей было показано, как изменила революция жизни людей. По воспоминаниям Павлович, сценарий вышел автобиографическим, каждый поэт вложил в персонажей собственные черты: «Саховой [«Рабочий. Кряжистый, угловатый в движениях. Наблюдателен и восприимчив»] ближе Клычкову: от Есенина тут может быть только налет мягкого юмора. А сцены в Кремле, арест и бегство Рыбинцева [«Интеллигент. Белокурый, с ясным, открытым лицом, характер постоянного искания»] должны быть отнесены, главным образом, к Есенину».
Увы, фильм так и не дождался экранизации.
Современники вспоминали, что, наряду с литературными диспутами, в кафе имажинистов «Стойло Пегаса» (открыл его Есенин с друзьями) регулярно проходили и дискуссии о кино.
Крупный есениновед Дмитрий Николаев полагает, что образ черного человека из одноименной поэмы отчасти мог быть навеян фильмами о Фантомасе, которые тогда были невероятно популярны.
В ежедневнике супруги поэта, Софьи Андреевны Толстой, внучки Льва Толстого, сохранилось немало воспоминаний о семейных походах в кино.
16 июня 1925.
К шляпнику. Сергей, Наседкин в Толстовском музее. Сергей и Сахаров.
Кино: «Танцовщица из Бродвея», «Карин, Ингмарова дочь». В «Прагу».
Т.е. утром Софья зашла к шляпнику; днем Есенин и поэт Василий Наседкин побывали у нее на работе, в музее Толстова, а вечером они встретились с Александром Сахаровым, издательским работником, и все отправились в кино; завершился вечер ужином в Образцовой столовой Моссельпрома (ресторан «Прага»).
Первый из упомянутых фильмов, «Танцовщица Бродвея» (1921; Толстая ошиблась в названии картины), был снят в США. Сюжет незатейлив: молодой провинциал страстно влюбляется в звезду Бродвея.
Другая картина, известная под названием «Карин, дочь Ингмара» , была снята в Швеции в 1920 году. Фильм повествует о жизни простой скандинавской девушки и о том, какие испытания ей приходится выдержать на пути к своему счастью.
4 июля 1925. Суббота.
В кино Ша-Нуар. Гарри Пиль.
Толстая и Есенин посетили кинотеатр «Ша-Нуар» (фр. «черная кошка») на Тверской и посмотрели фильм с участием немецкого актера Гарри Пиля. Вероятно, это был «Черный конверт», снятый еще в 1922 году и лишь спустя несколько лет добравшийся до социалистической России. Эта криминальная лента была посвящена борьбе находчивого сыщика с загадочным преступником.
18 июля 1925. Суббота.
В кино - Сергей, Катя, Эрлих. «Табачница из Севильи».
Толстая, Есенин, его младшая сестра и поэт Вольф Эрлих ходили на фильм «Табачница из Севильи», который был снят в Германии по новелле Проспера Мериме «Кармен». Главную роль сыграла блистательная Пола Негри, полька Барбара Халупец, снявшаяся в нескольких отечественных фильмах, а затем с легкостью покорившая Голливуд и заслужившая собственную звезду на «Аллее славы».
12 ноября. Четверг.
С Наседкиными «Крест и маузер».
Толстая, Есенин, его сестра Екатерина и ее супруг Василий Наседкин смотрели первый отечественный боевик «Крест и маузер».
Фильм был снят в СССР в 1925 году Владимиром Гардиным по сценарию писателя Льва Никулина. По слухам, сценарий по ходу съемок переписывался столько раз, что сам Никулин спрашивал на просмотре: «А что дальше будет?» По замыслу режиссера фильм должен был разоблачить антиправительственные настроения духовенства. Главный герой, нечестивый ксендз Иероним, помогает противникам советской власти, но в итоге оказывается ими же убит.
В фильме активно использовался редкий для того времени прием — флэшбэки: современники писали: «любопытен прием Гардина: монтаж укороченных мелькающих воспоминаний, это новый подход к сложному вопросу». В фильме показана Москва 1920-х: съемки велись у Собора Непорочного Зачатия на Малой Грузинской и внутри него. На Житной улице снимали эпизод сжигания ксендза, причем сцена отличалась реалистичностью: у актера Кутузова под сутаной был костюм из асбеста, и при постановке трюка помощник актера получил сильные ожоги: увы, искусство нередко требовало реальных жертв.
14 ноября 1925. Суббота.
Кино «Трудный час». У Якулова. Сдан «Черный человек».
Возможно, Толстая ошиблась в названии (как уже случалось), и они смотрели фильм Ламберта Хиллера «Беззащитный час» (1925), а затем заехали к художнику Георгию Якулову; в тот же день была сдана в печать поэма «Черный человек».
До смерти Сергея Есенина оставалось чуть больше месяца.
29 декабря 1925 года в кинотеатре «Художественный» на одном из предпремьерных показов фильма «Броненосец «Потёмкин» зрителям было объявлено о трагической смерти поэта.
Символично, что с режиссером картины, Сергеем Эйзенштейном, Есенин был знаком «через два рукопожатия»: тот учился вместе с первой супругой поэта, Зинаидой Райх, на курсах ГВЫРМ (Государственные высшие режиссерские мастерские); преподавал у них Всеволод Мейерхольд, создатель теории биомеханики, хороший друг поэта. Сам фильм посвящен революционным событиям, развернувшимся в 1905 году на Черноморском флоте. Лента неоднократно в разные годы входила в списки лучших картин всех времен и народов по итогам опросов западных критиков, кинорежиссеров и публики.
Фильм был запрещен в Великобритании вплоть до середины 1950-х годов, поскольку считалось, что зрители не смогут остаться равнодушными и начнут массово симпатизировать коммунизму. Министра пропаганды Третьего рейха, Пауля Геббельса, фильм тоже настораживал и пугал. Он замечал: «С кинематографической точки зрения фильм бесподобен. Тот, кто нетверд в своих убеждениях, после его просмотра мог бы стать большевиком. Это еще раз доказывает, что в шедевр может быть успешно заложена некая тенденция. Даже самые плохие идеи могут пропагандироваться художественными средствами». Видимо, свои выводы о волшебной силе искусства Геббельс сделал, и тоже решил превратить кино в средство пропаганды. Но если коммунисты обещали построить идеальный мир для всех трудящихся, то нацисты собирались создать земной рай исключительно для чистокровных арийцев, а чтоб достоверно показать их превосходство, правительство Гитлера стало поддерживать талантливого режиссера Лени Рифеншталь. Кинематограф из невинного развлечения постепенно превращается в орудие различных политических режимов.
Мог ли Сергей Есенин предполагать, что со временем появятся десятки и сотни фильмов, снятых о нем или по мотивам его произведений?
Образ Есенина увлек и некоторых европейских режиссеров: он появился в фильмах «Айседора Дункан, величайшая танцовщица в мире» (Великобритания, 1966) и «Айседора» (Великобритания — Франция, 1968).
И хотя эпоха черно-белого кино продлилась еще более трех десятилетий после смерти поэта, новые фильмы были уже принципиально иными по художественному решению и содержанию, ведь неповторимое и пленительное искусство авангарда кануло в прошлое.
Государственное бюджетное учреждение культуры города Москвы «Московский государственный музей С.А. Есенина»
Директор — Светлана Николаевна Шетракова
Заведующий экспозиционно-выставочным отделом — Александра Николаевна Шетракова
Автор статьи, подбор материала — Елизавета Терентьева
Техническая реализация — Георгий Баранов